您现在的位置: 首页 > 网站导航收录 > 百科知识百科知识
宝宝巴士儿歌抱一抱(马金瑜最新文章：大儿子死里逃生后，重度智力障碍)
孩子,篮球,他的宝宝巴士儿歌抱一抱(马金瑜最新文章：大儿子死里逃生后，重度智力障碍)
发布时间：2016-12-08加入收藏来源：互联网点击：
本文作者马金瑜，曾为媒体人，是三个男孩的母亲，其中老大为特殊需要孩子。相关阅读：“是的，被家暴的马金瑜，是大米的好朋友！”
经历了叫魂、人贩子、走失、被殴打……因重大车祸导致智力障碍缺陷的辉辉，11岁还无法计算4加8，他每顿饭吃很多，他只有右胳膊可以活动，他右腿走路拖拉，但一切都不妨碍他热爱篮球，“我爱郭艾伦（辽宁男篮后卫），我要抱着他（抱枕）睡觉。”
11岁的辉辉
抢救室“叫魂”
“你们都给我起开，我要进去给孩子（吹气）叫魂。”
十一年前，我姐站在青海儿童医院重症监护室门口一声喊。
监护室门口，是惊呆了的护士长，她张开的双臂像翅膀一样护着大门，“你是干什么的？我要给院长打电话！”
“我要进去叫醒孩子，你不懂！”医院的保安和领导都赶过来。我姐来青海探望之前，已经在河北找了一位神婆。她冲撞病房，是为了把手机递到孩子耳边，让神婆“唤醒”他。
“出什么事我自己负责，就是手机对着孩子吹气，也不点香，也不动孩子。”
那时的青海儿童医院还是多年前没有改造的病房，昏暗的楼道里，病人家属背着包袱行李睡在过道里，角落里藏香经久不灭燃烧着，代表向神灵祈祷煨桑的松柏枝叶和青稞弥漫着青烟，孩子的哭叫，家属的哭喊，病房过道塑料绳上晾晒着用过的发黄的尿不湿，这些情景都让我姐以为回到了七八十年代的卫生院。
护士长打开了门。
两个月大的辉辉，脑袋比身子大，昏迷中浑身插满了抢救的管子，车祸导致的持续脑出血，医生已经下了几次病危通知，“你们再考虑一下，放弃抢救吧，孩子伤势太重。”
我姐在护士长的“监视”下，把手机贴在孩子的耳朵上，FUFU的吹气声音从手机免提里发出来，大概持续了十分钟。
“那边的神婆说，好多好多人要把孩子接走，必须把孩子的魂叫回来了，总算回来了。”
我姐向我描述这一切的时候，已经是第二天，因为车祸重伤，我还躺在病床上。孩子时断时续地苏醒，医生也下达了最后一次病危通知书，有可能瘫痪，失明，终身的智力低下，没有劳动能力……20多项内容，重症监护室每天接近一万，是不是还要继续抢救？
辉辉生死未卜。
我说，无论如何，救。
救命的钱，有老同事捐助的，有向朋友借的，孩子醒来，依然木呆呆的。记得有一天，病房过道里，送来一个重伤的四岁孩子，玩耍时穿越高速公路，后来在汽车轮胎下被发现，送来半小时后，孩子走了，他的父亲在病房过道里像狼一样喊叫着，哭嚎着，辉辉在病房沉睡，头上裹着纱布。生死是如此无常，就发生在眼前。
车祸导致了辉辉的右脑严重脑挫裂伤。两个月出院后，孩子依然经常昏睡，反应迟钝。
老同事帮助联系到亚洲最好的北京儿童神经外科医生。在医生办公室等待良久，医生看了孩子的检查结果，叹气后说，抱回去养吧，能养成啥样是啥样。
北京天坛医院的走廊里，抱着孩子的父母来来往往，我抱着辉辉，坐了很久。
小时候的辉辉
漫长的康复
漫长的康复，开始了。
脑瘫儿，早产儿，唐氏儿，自闭症患儿……这些特殊孩子的康复是艰难的。
辉辉当时扶着站起来有了反应，但医生对他独立行走没有把握。每天的康复费用是700元。
和辉辉一起做康复的孩子，他们的父母多是单亲妈妈，单亲爸爸。大人常常在玻璃窗外面，看着康复师和孩子的动作，眼神热烈或暗淡。
我听到有个妈妈说，有一天，孩子父亲下楼买烟，从此消失，再也没有联系过她和孩子。我听到有位父亲说，有一天早上睡醒，孩子的母亲人已经不见了，银行卡里的钱也取走了。
人世间的浮沉变故，令人痛入骨髓，心肝俱裂，可是孩子们是不知道的。她们常常是笑的，呵呵呵，呵呵呵，又或者哭着趴在地毯上，哭着颤抖着抓着康复器具，站起来，走路，跳跃，奔跑，都是艰难的事。辉辉是趴在那里的其中一个。
朋友推荐了在北京某个社区做康复治疗的意大利医生，她认真检查了孩子好久，“你知道，孩子的兴趣，将是他运动康复最大的动力。你要和孩子一起，找到它。”
那是什么，我还不知道。日复一日，除了喝奶和吃东西，辉辉只喜欢婴儿车，他慢慢推着它，就满脸欢喜。
扑面而来的是康复费用，陪伴和工作。
为了省钱，当时是孩子爷爷和孩子父亲学会康复训练，每天陪孩子，我开始出差采访。一两个月，我只能从手机照片上看看辉辉。
有一天出差回到青海，在樱桃树下面的羊皮上，趴着一个皮肤黑黑的小孩，那是每天跟着爷爷放羊的辉辉，高原的风和太阳，已经让他变成了一个小黑蛋。
他每天最开心的事，是爷爷给他捡一堆石头和土块，他一块又一块扔往远处，这是羊倌们赶羊的方式。
被晒得黑黑的兄弟俩
2012年4月，青海玉树地震2周年的日子。悲伤的牧民点燃一盏盏酥油灯，纪念去世的亲人。
在玉树地震中，我认识的一位藏族出租车司机，失去了只有几个月大的婴儿，倒塌的房屋压在了孩子睡觉的炕上。正在院子里忙活的孩子母亲幸存下来，却真真切切地疯了。夫妻俩把孩子交给玉树的喇嘛高僧，高僧在冰冷清澈的河水中念经送走了孩子。
玉树废墟重建的一年里，司机一边开车，一边把精神失常的妻子锁在院子里。第二年，妻子怀孕生下第二个男孩，和第一个孩子很像很像，司机说：“我的孩子，回来了。”此时，精神失常的妻子，正抱着新生的孩子在院子里朝我笑。想起辉辉两个月就遇到的生死劫难，我也悲从心来，泪水夺眶而出。
“有一个高僧，是我们这里住家的活佛，你去见见他吧。”这个司机给我说。
那是一个身高超过两米的僧人。我走了那么遥远的路，泪水好像决堤的河水。只说了几句孩子的情况，我再也说不出话来。
“你是孩子的母亲，就像孩子的太阳一样，你要相信他会好，他就会越来越好。”
我泣不成声。僧人送我一包藏区草原的香草，让带在孩子的身边。
“你要相信。”他说。
2013年夏天的一个夜晚，发着高烧的辉辉开始抽风，嘴角流淌着口水的泡沫。医生说，孩子可能是癫痫，又有过这么严重的脑损伤……最好再生一个孩子。
辉辉高烧过后，我藏起了婴儿车，他终于开始自己颤颤巍巍走起来，一步，两步，马路上车来车往，我在路边淌着眼泪，又哭又笑，看着他走，转圈，摔倒，站起来又走几步。
有几个月，我背着他坐大巴车，坐高铁，坐飞机，采访也带着他。天气太热，他趴在我的身上睡，热出了小颗小颗的痱子。
采访的时候，他在旁边的沙发上睡着。写稿的时候，他自己在床边转圈走来走去，一巴掌拍掉了电脑，写了一夜的稿件报废。
这条艰辛的陪伴之路
终于还是遇到了像人贩子一样的人。
熙熙攘攘的北京西站，火车出发前，旁边的“孕妇”和她的丈夫夸奖辉辉长得好可爱，一直说想抱一抱，他们头发花白的婆婆说，这个小胖子长得真好啊，能不能让我也抱抱呀。
上一篇：眼睛周围的细纹怎么去除(教你眼部护理小方法，摆脱细纹困扰)
下一篇：返回列表
相关链接 |
||
| 网友回复（共有 0 条回复） |