您现在的位置: 首页 > 网站导航收录 > 百科知识百科知识
15坪是多少平方米(山水间的家)
石堰,吊脚楼,乡村15坪是多少平方米(山水间的家)
发布时间:2019-02-08加入收藏来源:互联网点击:
作者:祝勇(散文家、故宫博物院故宫文化传播研究所所长)
《山水间的家》,是由中央广播电视总台、文化和旅游部联合摄制的一部大型文化探访节目,通过讲述中国乡村十年间的“变”与“不变”,全景式描绘乡村振兴的壮美画卷,节目于每周六晚上八点黄金时段在中央广播电视总台央视综合频道播出。本文作者记录下他在担任该节目文化嘉宾,参与摄制过程中的所见、所感、所思。让我们跟随他的文字去感受,在乡村振兴战略实施以来,我们的乡村究竟发生了哪些变化?
2022年7月1日,我接到《山水间的家》摄制组的邀请,在这个节目里以文化嘉宾的身份出镜。那时,我正在进行故宫主题的长篇小说《国宝》的创作,但我却在通话的最初瞬间就欣然接受了这份邀请。
在我心里,向我发出邀请的,不只是中央广播电视总台,更是如诗如画的山水,还有那些错落于山水间的家。
这些年,我一直关注着故宫,书写有关故宫的文化往事,离山水田园越来越远了。一个意外的电话,却让我在脑海里再一次展开了对于山河大地的想象,也唤醒了我早已尘封的青春记忆。我怀念那些行过的路,也想再去看看那些路上遇到的人。我想知道,那些曾经让我感慨稼穑之苦的农人们,今天过上富足幸福的生活了吗?
年轻岁月里,我曾经在全中国范围内进行过大面积的游走,去感受山林河海的壮美雄浑,去了解生于斯长于斯的吾土吾民,但那已是二十多年前的事了。此后的二十多年中,我虽也开启过一次次说走就走的旅行,但再也没有像年轻时那样海阔天空的游走,仿佛一只无拘无束的麋鹿。所以,来自《山水间的家》的拍摄邀请令我怦然心动。二十多年的时光,改变了我,也改变了山水的模样。特别好奇的是乡村振兴战略实施以后,我们的乡村究竟变成了什么模样?结束通话时,我已经迫不及待地奔赴山水,奔向山水间的鸡犬人家。
湖南张家界石堰坪村举办长桌宴。配图由作者提供。
新“桃花源”
第一集聚焦两个村庄,一个是湖南省张家界市的石堰坪村,另一个是浙江省安吉县的鲁家村。摄制组共分二组:主持人鲁健,香港歌手、演员杨千嬅和我为一组,目的地是湖南石堰坪村;主持人撒贝宁、作家麦家和演员高圆圆为另一组,目的地是浙江鲁家村。两条路线一东一西,一平原一山地,展开平行叙事,拍摄也在两地同时进行。
7月14日下午,我从北京飞往张家界,然后坐车,穿越在亿万斯年的地质构造运动中生成的“独树一帜”的“张家界地貌”,在山路十八弯中兜兜转转。我一路怀疑着在这不见人迹的群山中,在刀劈斧削般的险峻地势中,真的会容纳一个面积达1700公顷、村民近七百人的村庄吗?直到三小时之后,车子驶进石堰坪村,一个村庄骤然出现,我才终于亲眼见证了这隐于山水之间的绝美之地。
石堰坪已有六百多年历史,村里拥有中国规模最大的土家吊脚楼群,现存吊脚楼180多座,历史大都超过一百年,最“年轻”的也有70岁了。无巧不成书,二十多年前,我刚刚开始我的大地之旅,也是在沈从文小说的召唤下,前往湘西凤凰去看吊脚楼,只不过凤凰吊脚楼大多矗立在水边,犹如湘女萧萧,在水一方,亭亭玉立,而石堰坪村,则基本上是山地吊脚楼,在起伏不定的大地上层层铺展。此番远行,我仿佛是循着记忆的脉络,重启了我的大地之旅。时隔二十多年的两次行旅,形成了一种奇妙的对话关系,彼此印证,又互相补充。
我是第一个到达石堰坪村的出镜嘉宾,下午导演组来我房间,我们一起读剧本(只是一个提纲,现场可自由发挥)。鲁健和杨千嬅都是午夜时分才抵达,当晚我们没有见面。15日清晨5点起床,6点在村口集合,悄悄地进庄。我们各自走下汽车,镜头里的见面寒暄,是我们真正的初次见面。我们沿着村口的小路朝村里走,路边的丛林后,一脉小溪随我们同行,准确地说,小路是沿溪而开,是这条小溪,指引我们进入山村,我们就像《桃花源记》里的武陵人一样,“缘溪行,忘路之远近”。我不禁感叹:“《桃花源记》里所描写的景物,与我们眼前竟然分毫不差。”鲁健也觉得非常奇妙,于是以他圆润浑厚的嗓音背诵起《桃花源记》:“忽逢桃花林,夹岸数百步,中无杂树,芳草鲜美,落英缤纷。”空山,几乎抽空了时间,在不辨今古的时空中,一袭青衫的陶渊明,仿佛就是那个隔世的自己。武陵人是《桃花源记》的主角,所谓“武陵”,一般认为是洞庭湖畔常德。汉高祖置武陵郡,治所在义陵,今湖南怀化市溆浦县南,那里曾是屈原被贬流放之地;东汉又移到临沅,就是今天的常德市。常德、张家界、怀化都在武陵山下,沅江河谷之中,属于大武陵源风景区,都在一个大地理单元之内,重峦叠嶂,山水相依,田野晶亮,因此,陶渊明笔下的“桃花源”在什么地方并不重要,因为它原本就是一个幻想的乌托邦,重要的是它在陶渊明心目中是一个可以诗意栖居的理想之地,而我们眼前的石堰坪,正是这样的理想之地。
大山的帷幕渐次拉开,不再遮挡我们的视线。我们进入石堰坪村,一片平坦的土地如画卷般展开,四周青山环绕,吊脚楼就筑在山脚下,错落有致。用《桃花源记》来印证眼前的景象,那就是:“土地平旷,屋舍俨然”。“石堰坪”的“坪”,是山中平地的意思,四川人称作“坝子”。南方人用一个汉字(坪、坝)来专指平地,说明在中国南方的万壑千岩中,平地是多么难得。我们现代生活中的草坪、停机坪,其实都暗含着珍贵之意。对于山民而言,这样的平地,必定会用来种植庄稼。在来路上,我还没有见到这面积如此广大的平地,我不知道石堰坪村的先祖是从哪里迁徙而来的,但是我想,六百年前的人们之所以在这里聚集,落地生根,生息繁衍,一个重要的原因就是这里有平旷的土地,而且这片土地还在群山的层层遮掩当中,外人很难进来。犹如一朵莲花,被一层层的花瓣所围裹,石堰坪村,就在花心的位置上;又像一只摇篮,或者一张床榻,大山是它四周的围栏,在那个战乱纷仍的年代,这让他们有了安全感,带给他们无忧的安眠。
田,就是水田。水中倒映着天光,田中种植着水稻,碧绿耀眼。中有田垄蜿蜒,“阡陌交通,鸡犬相闻”。那时只有6点,我很久没有这么早就起床了。长期的写作生活,再加上大城市交通高峰的拥堵,让我习惯了晚睡晚起。我对杨千嬅说,这个时间,在北京、上海、香港都是最堵车的时候,但在这里,农民们就在家门口“上班”,呼吸着最新鲜的空气。杨千嬅说,很后悔没有带孩子来,让他们与大自然相处,看蜻蜓飞舞,看风吹稻田。关于空气,我记得散文家周晓枫曾有这样富有美感的描述:“最小的礼物包裹在空气里:负氧离子,送给渴望的皮肤和头脑。洗肺,洗脑,洗你隐秘而驳杂的脏器。洗前尘后事,洗往生来世,洗日月下的旷古斯年。”
我们从田垄上走过,鲁健轻唱:“走在乡间的小路上……”歌声代表了我们内心的怡然。我们走过田垄的时候,乡民们正在其中“往来种作”,鲁健吟诵《桃花源记》曰:“男女衣着,悉如外人……”我们一边走,一边与水田中的乡民们打招呼。时在七月,天气大热,只有在太阳从东山顶上升起之前是清凉的。此时我才突然明白,陶渊明说“晨兴理荒秽,戴月荷锄归”,并不仅仅是指农夫们披星戴月劳动的艰辛,还有一个具体而简单的原因,那就是在这暑热难当的季节里,只有晨昏最适宜劳作,在酷热难当的中午,农夫们一般回家午休,家远的就在树荫下小憩。完全没有农村生活经验的我,竟然没有体察到这一层。恕我愚钝,这首《归园田居》读过不知凡几,却没有读出这背后的意思。这说明没有生活积累,不仅写不出好的作品,连领悟文字的精妙都有障碍。只有在这样一个时刻,我才与1600年前的陶渊明,接通了思绪。
下一篇:返回列表
相关链接 |
||
网友回复(共有 0 条回复) |